作者简介

魏明毅
因為一直無法安坐在同一個位置上,工作總是移動在不同的城市與地方,與所有人的關聯都是親密、深刻而短暫。始終的局外人。
不論是初初入門幾年的人類學或近二十年的諮商工作,接觸的對象看來是他人,但始終都是為了回應自己內在那隻野地孤鬼一路不斷丟出來的悶響。
嘗試成為一名民族誌的書寫新手,由「說」轉路╱跨徑到「寫」,暗自希望透過安靜地寫字,那一陣陣悶響有朝一日能轉為清音;在世界的荒謬裡,自由來去、不再匍伏張望。

内容简介

以人類學之眼、受苦共感之心,

走進底層工人的生命世界,記錄一段被遺忘的社會史。

「不讓妳傷心的人類學,就不值得從事。」——《傷心人類學》

「我也完全不知道在『那裡』該『如何讓自己像個人類學家』。」——《泰利的街角》

這是一本關於跨國供應鏈肆虐、新自由主義浪潮席捲、港口男人勞動風雲、茶店女性作伴文化、生命陷落及底層困境的「傷心民族誌」。書中的主角包括被國家拋棄的碼頭裝卸工人、入不敷出的貨櫃車司機、慘澹營生的攤車小販、飽經風霜的茶店阿姨仔,以及失語無能的失格父親。若要凝視這些如深淵般的生命圖像,得讓目光回望島嶼過往半世紀的「發展」軌跡。

1956年,美國Sea-Land運輸公司的Ideal X號貨輪載運貨櫃啟航,開啟了貨櫃海運時代。1972年,基隆港務局首次設置貨櫃碼頭與裝卸設施。1984年,基隆港躍升為世界第七大貨櫃港。1999年,基隆港棧埠作業民營化。2016年,基隆市歡慶建港130週年,該年為世界海運貨櫃發展60週年。在上述扼要片段的主流編年記事底下,有什麼重要的社會史細節遭到忽視?又有哪些人被抹除了真實活過的痕跡?這些正是《靜寂工人》試圖呈顯與回應的。

本書作者魏明毅帶著同理之心和人類學之眼,以身為度,與田野報導人同行在基隆港的東西碼頭岸上、同處在簡單陽春的候工室裡、同坐在密閉侷促的貨櫃車內,並隨著他們的腳步進出不同的食肆與茶店。側耳傾聽他們的娓娓敘說,且聽出他們沒能說出口的喑啞之聲。然後,以筆一字一句刻劃這些暫時隱沒容貌、以化名現身的人物,記下他們在碼頭內外的日日夜夜。

魏明毅筆下堅毅認命的清水嫂、自嘲無能的李松茂、沉默寡言的阿順、夜夜喝著酒水的李正德、渴望「說」與「被聽」的王家龍、善體人意的茶店經營者陳女士等人,所交織出的生命世界,曾經是那麼絢爛豐富,如今卻顯得黯淡無光。這些故事的主人翁面對際遇變遷和生命苦境,總是自嘆命運捉弄且歸咎自身無能,但魏明毅不懈地叩問社會性受苦的緣由,在她的抽絲剝繭、細細爬梳下,個中道理逐漸浮現檯面……。

【Misfits書系】

聚焦於各種底層、邊緣、非主流、格格不入的個人或群體的生命記事。取材自民族誌、生命史、報導文學、陰性書寫、人文研究、社科調查等。書系精神為不渲染浮誇悲歌、不消費廉價溫情、不製造刻板印象、不鞏固傲慢偏見,但求揭露隱蔽、翻轉污名、傳達喑啞者的聲音、體現各種活著的姿態。最終讓人明白,故事的書寫者、故事裡的主人翁,乃至故事的閱讀者,在生命旅程中都可能是misfit。

凝視受苦.同理推薦

「喧囂的年代,許多事都在挑動我們憤怒的神經,賁張的血脈遙望著改變,卻伴隨了空洞的疲倦。此時,明毅的溫柔凝視、安靜傾聽,就像一股暖流,撫慰人心。《靜寂工人》展露了碼頭工人真實的生命世界及堅毅的生命法則,讓我們從這一天又一天的生命故事中,獲得啟發、汲取力量。」——方怡潔(清華大學人類學所助理教授)

「身為精神醫療工作者與人類學的學徒,我樂意推薦《靜寂工人》,作為臨床工作者一種理解人們受苦經驗的參照,提醒在病理化的詮釋觀點之外,我們可能面臨的限制,以及還可以嘗試的思維理路與行動。過去,日治時期抵抗殖民的醫生作家賴和曾以漢詩寫道:『要向民間親走去』,這部民族誌也體現了這樣的哲人精神。」——吳易澄(精神科醫師)

「讀畢後闔上本書,你腦中或將浮現碼頭邊一個個布滿皺褶的黝黑臉孔,沉默無語地飲啜麻痺靈魂的液體,靜寂的空氣裡帶著稠重的哀愁與無奈。慧心獨具的作者用著細膩的筆觸,如針線般繫起個人工作、家庭、休閒等面向,繼而疊合在台灣自七○年代來於全球經濟位置的鉅觀遞嬗圖上,校準出民族誌企求展現的理解視角。」——黃克先(臺灣大學社會學系助理教授)

「源自心理諮商與文化人類學的雙重訓練,本書作者魏明毅獨具隻眼,由情緒和感知的觀察角度入手,生動地描摹了全球供應鏈如何在公共空間以及私密領域裡,深刻影響了這些男女和代間的行動與不行動、希望和失落。」——趙彥寧(東海大學社會學系教授)

「We are what we eat. 碼頭工人鎮日的港邊飲食,隨著國際貿易更迭、港口發展興衰變換著桌上菜色。這勞動苦力的精氣補給站,吞嚥入喉的是港都男兒的情感,而咀嚼吐納的則是關於城市定位、貿易榮枯、國際金流的起伏迭宕。碼頭工人順著國際商船所撐起的口岸繁華盛景,在勞動的呼吸與節奏中,內斂地承載著屬於男性的關愛、責任、放浪與墜落。」——鄧湘漪(《流亡日日》作者)

「要記憶基隆港,就必須記住這群碼頭工人和他們的苦境,身為基隆的孩子和新一代的受薪勞工,《靜寂工人》給了我們一個追溯和反思的起點。從看見勞動者的歷史開始,我們拆除了強加在個人身上的錯誤歸因,層層剝除大時代結構的遮掩,找到了和基隆港與勞動的深刻連結。這真實映照出他們的受苦經歷,也提醒我們自身勞動的意義,以及在這個艱困的時代下該如何自處。」——雞籠霧雨(基隆青年團體)


魏明毅

因為一直無法安坐在同一個位置上,工作總是移動在不同的城市與地方,與所有人的關聯都是親密、深刻而短暫。始終的局外人。

不論是初初入門幾年的人類學或近二十年的諮商工作,接觸的對象看來是他人,但始終都是為了回應自己內在那隻野地孤鬼一路不斷丟出來的悶響。

嘗試成為一名民族誌的書寫新手,由「說」轉路╱跨徑到「寫」,暗自希望透過安靜地寫字,那一陣陣悶響有朝一日能轉為清音;在世界的荒謬裡,自由來去、不再匍伏張望。

下载地址

豆瓣评论

  • 食菠萝
    清大人类系硕士论文,激赞!70年代至今全球航运业路线迁移与基隆港的兴衰,描摹码头工人的情感和生活世界,从流连于茶店仔小吃摊结交情人耍gau的“工人头家”到民营化后被甩出码头的失语“返家父亲”,作者不用刻意阐述全球供应链资本主义、新自由主义、情感结构、劳动文化与性别气质等种种概念,却已悉数在民族志书写中历历呈现。01-05
  • 木卫二
    心理治疗师改行田野人类学,清大人类学硕士论文改写。大概瞬間明白「gau」這個詞,所以特別能理解基隆碼頭工人從「像個男人」變成「不是男人」的失聲失能失敗體驗。「gau」在閩南話,偶爾也可以作為諷刺使用,但基本上是个正面词汇,意味着你有本事能力获得家人亲族社会认可,钱权光宗耀祖都行。与它相反,作贬义使用(但逐渐中性)的是“kam lan”。少年时代大家经常把这两个词串在一块用。历史时序令读者不会陌生于文中走访群体,类似上世纪大陆下岗工人,北京出租司机,或者就在能俯瞰基隆的,九份金瓜石矿工。08-25
  • 草鸟
    1980年代的基隆码头工人,1990年代的东北钢铁煤矿化工工人,20世纪10年代的富士康流水线制造业工人,20年代的互联网996工人...某种意义上都是相似的,当人成为人力资源人力成本人没有缺点人只讲高效不能偷懒,当所有工作和事物都只讲速度效率只有更快没有最快,在这个新自由主义和消费主义占领的价值世界里,我们都被一种置身其中但难以察觉的方式改变着,那些曾经繁荣但终归静寂的,那些后来被抛弃被同情被怜悯的,不单单是那些时代里的工人,也许也会是未来的我们和我。04-08
  • harmenyinn
    很好的民族志啊!被甩出全球供应链的地方、劳工,因此而失语失落的男子气概、代际关系,阅读时一直被书中失落的情绪牵动。序言里的理论概观提纲挈领,“资本主义不仅是生产商品,也是生产情感结构的巨型机器,然而与其说被生产的是表述形式和内涵僵化的情感分类体系,不如说是半带隐晦、似有所觉、或可萌生崭新行动、但也可能随时消失淡忘的感知氛围与肉体感受。” 12-25
  • 棠棣之华
    平静而有力量的记叙和分析,文笔与所描绘的生命经验与历史变迁一般看似平常稀松,实则暗流涌动,含蓄深藏。曾被名为“新自由主义”和“资本”的命运选中的小城,在不期然的被选择中让许多人由此获得从未设想过的新生活形态,更由此塑造出独一无二的候工室一公里内的文化场域与独特的男子同性情谊;然而潮水散去,当码头的轰鸣声渐渐隐去,人头攒动的茶水室也寂寥无人,从前得钱得闲的男工人被迫重新做出选择,却不得不面对资本和关注都欠奉的工作,因景观化而将个人拒之门外的海岸,长时期习惯缺席而避开父亲的子女,只能不是沉默,便是沉默中毁灭。文笔和分析都是上佳,除去作者所记录外,内心里倒是更希望多了解一些可能存在的女工人,或是男工人背后从事非正式经济的女性的生活。丈夫工伤后独自养家的太太,茶水室里老去的阿姨仔,值得更多笔墨。02-09

猜你喜欢

大家都喜欢