笑忘录

昆德拉的书，读一本和读多本好像是一样的。很不喜欢这部，与其说是长篇小说，不如说是散文集。一旦放弃了基本的叙事逻辑，整本书就变成掉书袋抖机灵的金句集，没有任何记忆点，对我这种读者太不友好了。04-09

米雷克重写历史，就像所有的政党一样，就像所有的民族一样，就像整个人一样，大家都重写历史。人们高喊着要创造美好的未来，这不是真情所在。未来只是一个谁都不感兴趣的无关紧要的虚空。过去才是生机盎然的，它的面孔让人愤怒、惹人恼火、给人伤害，以致我们要毁掉它或重新描绘它。人们只是为了能够改变过去，才要成为未来的主人。人们之所以明争暗斗，是为了能进入暗相冲洗室，到那里去整理照片，去改写传记和历史。失去记忆的人们却在遗忘中心安理得的存在，那是一种不可救药的堕落和生命的退化。反抗遗忘，记忆不容抹去，出于无奈，人们也只有在身体的记忆中确证自我的存在，这不啻于反讽与悖论。那时，但愿牧歌和夜莺花园不会再是虚幻的美丽。只因了那记忆的身体。11-06

看得出来这是昆德拉到法国之后的作品了，布拉格以外的人都变成了外省人，也看得出来当时可能认为这是封笔之作，于是机关枪扫射般片甲不留地尖刻讽刺一切（毕竟要是不写书的话，辛辣的比喻句留在身边也没用了）07-31

“笑忘录”，读来哭笑不得，主题太过沉重，昆德拉惯用的哲思依然和故事同步推进，甚至作者本人化身书中与读者对话。说来也怪，如今的我已经读不下去村上，昆德拉的书却依然看得津津有味。这本书是昆德拉50岁时的作品，那时他已经背井离乡，逃亡法国，好像故事里的人都在失去，某样事物或者某个人，和现实中的我们一般无二。我能看出昆德拉对波西米亚的缅怀，但更多的是内心深不可测的对俄罗斯的恨意。12-07

像是随笔一样的小说，七个部分有各自的主题，昆德拉借助这些情节发表诸多见解，并把自己的一部分经历穿插在书里，似乎想要直接和过去和未来对话。他揭露事实，颠覆意义，用笑和遗忘让意义彻底消亡，最后还不忘精神分析“力脱思特”，让未来重回动物性。尽管了解了昆德拉政治上遭受的波折，也终究没法弄明白这一切对他来说有何具体的影响，能读到的只有，和遗忘作斗争的人、坚持在牧歌上留下污点的人、没有过去的由孩子统治的恐怖王国、文化和历史的更改、人的抒情性和动物性……而这一切，又有什么意义呢。08-27

人与政权的斗争，就是记忆与遗忘的斗争……米兰 昆德拉《笑忘录》03-14

我真的觉得，米兰·昆德拉只是个为零碎而很难称量重量的思想碎片而写作的作家，他的很多作品像同一本。09-29

当两种笑意绝对的对立起来的时候，纯粹变为最统一的本质。跌落圆圈所属的绝对属性只会加速度的抛物线到另外一边。09-08

第二次看这本书。当时读的大学图书馆借来的，读完以后如沐春风，立即买了一本。米兰昆德拉有一种很强的能力，写政治、国情、爱情、诗和生活，相互分离，又能够相互融合，在每一段故事中又能够巧妙得使自己出现其中，把任何沉重的话题与情绪都表述得轻盈又透气。10-03

最后一章没太懂，究竟何为边界，大概不可言传。昆德拉、奥威尔、王小波，三个人的精神思想中有相似的特质，关于遗忘，关于社会主义。08-29

起初把他的书当成情色小说，后来发现他是个哲学家，通过讲故事的方式来论述他的哲学思想。12-16

力脱思特，被下雨天打倒的那个夜晚！吵闹让我神经衰弱，发自内心的病态情绪再也无法控制，接着，我走向暴雨中。07-13

女人要找的不是漂亮男人。女人要找的是有过漂亮女人的男人。以丑女为情人，那是个致命的错误。01-14

初中的时候根本不懂。现在终于力脱思特，把自己折磨成浅浅看懂的成年人了。苦涩的得偿所愿。12-30

生活意义的多层性，是昆德拉小说的一个隐含的事实，这些意义投射到人心上之后，不再是清晰分层的，而是交错扭结的，“误解”（包括对自己的误解）是这个世界运转的奥秘。兹德娜表现出对党狂热地忠贞不渝，背后的动力却是她在遭遇情变后想去证明忠诚乃是高于一切的价值，其实质是对情人不忠的暗自责难。表面是马克思，背后是弗洛伊德。昆德拉的小说充满着这样的似是而非，就像那个独特的捷克词“力脱斯特”，它指的是发现自身的可悲情况后以一种虚假的理由进行报复。意义再多层，也会遭遇边界，在边界的这一头我们快乐地生活着，而在另一头，“没有什么是有意义的：爱情、信念、信仰、历史等等。”那些流亡国外并终日献身于为祖国争取自由的人，“他们都曾感觉到自己与这个国家的联系是虚幻的……他们背过脸去，害怕看到边界并滑到另一边去……”。02-14

看昆德拉的书很容易读得快，那些短小的章节，那些趣味性的阐释与启发，这部书中提到过，滑稽和顽皮的笑会消解那些看起来重要时刻的严肃性，某种意义上，这也是摧毁极权性社会所需要的利器之一。08-12

昆德拉在我这里失去了作为小说家的魅力，经常引用与参考的，只有他的文学评论了。在《小说的艺术》里，昆德拉曾经赞美卡夫卡笔下的那些档案、办公室、抽屉的描写为“灰色的诗性材料”，因为卡夫卡有能力把这些最官僚气息与繁琐的行政事务转化为一种平静的瞩目与幽微的怀疑，而且，他没有把最终需要质询的那个客体“写实”，卡夫卡所有的质询最终都指向了一种混沌，这是他的作品能够保持诗性的根本原因。可是昆德拉急不可耐把一切的怀疑变成了嘲讽，把所有的愤懑都变成了抨击，他不乏精妙的小说美学被过于具象化的客体所击碎，失去了“诗性”。小说中关于组成圆圈、视力之远近、为领导之死流泪、天使与魔鬼的笑声等等细节的安排，都因为过于明确的政治批评意图而乏味得像党派内部参阅的批评材料。昆德拉的《笑忘录》因为太过于智性，而最终丧失了美。06-07