我们骑鲸而去

三个现代的人剥离外在的一切前往远海，而荒岛却注定只能扮演另一个小社会的舞台。这里更像一个放大器，远离人群意味着享受自由，但物质上这同样指向了被放逐，而精神上的自由也变得难以忍受，因为在远离人迹的地方人才显得孤独，同时也被孤独改造。有人选择骑着鲸鱼离去，而离去也是坚守的一种方式；有人选择继续谵妄，但谵妄也是对内心净土的固守；而叙述者，那个人群中的多数，选择了回归，仿佛从未远走。在小岛上发生的事在寒潮的遮蔽下变得模糊，但人对于内心的拷问却愈发鲜明了。或许也可以把这篇小说看作疫情期间人内心的外化，作为这种状态的互文。但是整部小说仍然是悲悯的，死亡也是诗意的。想到最近读的几句诗，“我多爱这样的夜晚/就如同爱这些/又温和又寂寞的谎言”10-18

在2020疫情的背景下读这篇小说显得格外应景：当人置身于一个仿佛与世隔绝的避世孤岛，不仅要面临汪洋般的孤独，也仍然逃不脱现代社会和权力结构对人的规训。王文兰的形象描绘得最为精妙，一个生活颠沛年华不在却仍然维持着尊严和仪式感的女人。最后三位主人公各有归宿，掩卷长思，却只感到哪一种结局都是漫天的孤独。除了《我们骑鲸而去》这一中篇之外，书中还收录了《猫将军》和《阳台上》两个短篇。《猫将军》写得很有县城文学的质感，仿佛将我也投到了黄尘漫漫的小城。《阳台上》让我想到了《纯真年代》的结尾——一个在阳台下，一个在阳台上，距离上是那么近，而心灵上又那么远；而最后的转折又是精彩而出人意料。想去读读孙频其他的作品了。10-10

！！！！！ 太惊艳了！ 诗性的语言解释庸俗生活的荒与寂，隐隐约约流露写作人的情绪，浪漫化地至于荒岛之上 读的时候一直划线10-11

像是一个童话将诗人，导演，不幸的少女（？）放在孤岛，他们都已经经历过人生的寒潮，却再次在寒潮里选择人生的走向。10-19

第一本孙频的书，又荒诞又写实的感觉10-30

文字上，比以前的盐和疼精细很多，非常细腻，各种色彩艳丽的比喻如幽暗之地的绚丽蘑菇一样迷人。故事结构么，感觉有点缺失，写人物逃避他人又渴望得到关怀的内心，偏偏避开了从主角身上开启的惯例，导致视线卡得死死的，读者的视野和想象力只能跟着作者的文字走。总的来讲，传统的单线型故事线索，写成这样，还算满意10-24

3.5星。我最喜欢孙频在小说里写“桃花”，我爱桃花酒，彼爱桃花源，我猜是如此。这个小册子有一个同名中篇，两个短篇，我还是更喜欢那个叫《猫将军》的短篇。原因是，孙频的叙事常常把一个酷烈的“真相”，掩映在庸常而凡俗的生活中，而且不断强化这种日常叙事。直到读者已经被带入日常生活了，这才突然和盘托出，也就具有了冲击力和疏离感。但也恰恰因为此，使得孙频的小说不免不够圆润，透露出她的故事并非来自于一个故事，而是一个动机，一个她感悟或哲思的奇点。那平常叙事之下的，仍然是作者激烈的在场和无言的自我诉说。05-03

开头真挺好的，一直到莎士比亚和“节花自如”我都很喜欢，但王文兰这个人物上岛后整个故事就不再是原先我期待的调性了。和陈飞白《爱像划了一根火柴》的毛病一样：当写人尤其是女人在面对命运的无奈与无力时，情节就一路往狗血方向发展，仿佛是被作者从书页里伸出手摁着头问“惨吧！惨不惨！就说她们惨不惨！”。通篇读完后真觉得可惜，多好的配置——岛屿、至原始人活法又至文化人作派的老周、不仅在社会关系中更在灵魂厚度上都是高不成低不就的“我”、面对寒潮来临莎士比亚和他的戏剧能帮我们到什么程度、过去的黑暗能否在彻底的虚无中逐渐消弭... 可能是我个人对岛屿题材的迷恋吧，眼看作者借荒岛之形而书人类社会之实，着实觉得浪费题材。另：读最后访谈能看出作者的自持，但有点过，近乎是“自恃”了，不喜。04-13

实在一般，孙频大失水准的一篇。12-05

这不是一篇严格意义上的荒岛文学，虽然离群索居，但仍然有现代文明的残存。因此岛并不是一个真正能够避世的场域，反而在这种背道而驰里更加接近人群和社会的本质，也即访谈所写「所有逃离皆为归来」。岛是一个巨大的象征符号，上演着浓墨重彩的人生掠影，避无可避的权力浓缩在斗角勾心之间，每个人都绰绰地心怀鬼胎又坦荡到一览无余。不光是岛，连主角都可以被高度提炼成意象，三个人映射出千人千面，分散为形色命运的样本，各自转舵向不同的渡口。「骑鲸」是一个在两极间游移逡巡的状态，虽超脱于尘世，但还未全然勘破命理，仍愿雾里看花地投身于自己理想中的「乌托邦」，同脑内心中的自己和谐共生，达到一种自洽的圆满。阖卷后会幡然彻悟，原来书名已经剥得淋漓尽致，无论是我、王文兰还是老周，我们都选择了适合自己的结局，遥遥向彼岸骑鲸而去。11-06

充满童心的想象力，如同世外桃源般的小岛。开头对于时间的描绘很有意思，但也有一些铺垫过长的繁琐。中期故事节奏愈发有趣且充满艺术气息，对于戏剧木偶等元素的提及是点睛之笔，后期也有对人性的深入认识，总体而言：离奇又富含现实意义。10-11

这个世界上存在着某一类人，在他们的境遇里，生活是避之无着的下水道，泥溷、晦暗、压抑、苦闷、阴郁，然而他们在暗无天日的不为人知的角落里，不遗余力的展现着人性之光，幽闭、纤细、孱弱、微薄，而又顽强，乃至苟酷，我具体表述不来自己说的“某一类人”是“哪一类人”，于是我也不敢苛求作者给出答案。在阅读孙频作品的过程当中，读《我们骑鲸而去》，我想到了王小波的《绿毛水怪》；读《猫将军》，也让我回想起多年以前阅读吴组缃《菉竹山房》时，所能感受到的凄凉与颤栗。11-02

若非此书，断然不知骑鲸典出何处。书名有点出尘风范，怪不得引人好奇。其实“我们”也就仨人，一个男人孤独，两个男人抱团解闷儿，再加一个女人就成一台戏了。一度以为两男一女共处孤岛要发展出一段狗血剧情，不然对不起书中莎翁台词铺垫与老周自编自演的小戏剧。不过作者的安排是让三个遭遇生活挫折的人短暂相遇后又分道扬镳各有出路，全程平稳不惊。看来是我草率了，期待下次孙频写个两女一男的故事可好？孤独与时间永远是人类要面对的一个宏大主题。这书有意思的是三人都算文艺人士，在精神生活上有着一些异于一般人的地方，对于孤独有自己的一套感知体味方法。再者书里的岛屿，虽居海中却也不是与世彻底隔绝，名字叫做永生，时间在这里自成一体。孙频的设置可堪回味啊。合书沉思，我也要找一头能歌的鲸鱼坐骑，遨游时间与孤独之海，洒脱自在不伤分毫09-27

还是第一次认真阅读孙频，语言顺畅且很多细节让我一个知识结构国际化的人觉得非常亲切，想必她的阅读结构也是比较国际化吧。10-13

孙频的小说写得极为节制和内敛。《我们骑鲸而去》是一个现代寓言：尘世中人都曾在某个时刻渴望逃离当下的“文明”世界，所以才有桃花源、瓦尔登湖和香格里拉的神话。然而在一个文明归零的世界里，随着线性时间的消失，这个时刻被放至无限大，颠覆了上述神话的可能性。荒岛是一个特殊的视域，每个角色包括读者本身也成为文明的审视者。这部小说是复调式的，接近末尾处的戏剧“副文本”使小说叙述节奏骤然加速并产生了巨大张力，这种阅读体验是非常令人震撼的，这种震撼的直接结果就是，“骑鲸”的意象成为新的现代神话。09-03

《我们骑鲸而去》像卡尔维诺的寓言，但要现实沉重很多，以岛屿和海洋铺展叙事，触及到许多可能，字数不多但具备长篇的分量，中后部一度有《蝇王》倾向，对自然辽阔的描写有菲利普·罗斯的势头。但终究还是写人的小说，所有可能都受到节制，落回人物形象身上，延续了《松林夜宴图》《光辉岁月》后对古怪零余人的偏爱，女人的故事更像是《白貘夜行》的《鲛在水中央》化，但她勇敢地用莎士比亚做副本，对故事模糊化、人物偏拗化的处理，以及克制又充分，在节奏里恰到好处的描写，使小说摆脱了现实琐碎枯燥平庸的陷阱。比喻比以前少很多，依然有漂亮稀奇的名词，以及瞬间让人心悸的精准形容词。08-16

孙频的文路，好在笔下各色女性的的卓绝和不屈，以及语言的丰盛，本书舍弃这些，开启了安妮宝贝式做作。另外谁说文人相轻，文人都爱在在艰涩上作文章，连“卡尔维诺式寓言”都夸的出口。10-07

孙频的突破之作，孤岛上漫天的孤独，一个如何与自我相处的故事。岛是一个意象，岛上的人就是我们。有孙频以往对猛烈生活的痕迹，更有经历耐心寻思之后的安宁。08-23