无路可逃

20161112北新网，20161120收到。20161125、1127翻一遍。写得略简略，十年写了十万字，但可读。抄家、谣言、藏稿，还可以。本系列还有四种，估计以后应出合订本。11-28

继《一百个人的十年》之后，读的冯老第二本关于文革的书。这是一本很冷静的口述史，一个活着的人在劫后重生之后重新回忆文革，是一件很残忍的事，用他的话说，我们对那场社会灾难与时代疯狂太缺乏想象力。一本不太厚的书，却是别人血泪交织的十年坎坷飘零。在那些平静的文字里，你会感受到一种实打实的恐惧。可是精神和爱，是在脑子里赶不走的。我想正是这些支撑着他熬过了这场浩劫。读到最后，深感活着已是命运的垂青，可活下去又何尝不是一种悲惨：那些被摧残和毁灭的人性，那些被打倒和隔绝的精英与知识，那些被浪费的青春、才华与时间，永远无法弥补。我们需要学会去审视历史的荒野。借用驴得水的一句话：如果过去的就这么过去了，那么以后只会变得越来越糟。07-20

文字真的很神奇 字字句句没有大喜大悲 可是那种心里的无助 痛苦 绝望都扎进了你的心里11-24

对于自己在文革中一些作为的反思（尤其是当时的写作），是很有意味的。但整体的纪事并不太出乎已有的了解。前两天刚读完《上海生死劫》，确实带来很大的冲击，而且相较之下老太太的叙事等等要更为出色。05-04

还行吧，几个小时就看完了，很少看他的作品，文笔功力就是这个水平吗06-06

最近同时在读《暴风雨的记忆》和《无路可逃》，此前读了《我与父辈》，总算搞清楚了三位作家并不是同个时代的。文革开始时，冯骥才已参加工作、北岛还在北京四中，而知青上山下乡时阎连科只是个孩子。但为什么总会觉得他们是一代人呢？可能和文字风格有关。上学时读过冯骥才的散文《珍珠鸟》和一些短篇小说，总觉得他的文字市井且轻盈，而阎连科的文字太过沉重，北岛仿佛永远年轻。但读了冯骥才的自传，才更佩服他那份轻盈，仿佛是与生俱来一般，即使在那个年代也没过多怨天尤人，还苦中作乐。无论是回忆他的家两度被毁，两度从废墟上重建，还是一些同事在文革时斗人的残酷冷漠，他就像讲故事一样，仿佛自己是旁观者。但是反思用文学进行抗争时，他依然为自己某些时候被“异化”而惭愧。虽然这本书言有尽，但似乎有更多未言说的潜伏在文字后。02-12

无限循环，死胡同，走不出去了，“过去”鬼打墙了！07-01

非常私人化的记录，但这私人化本身也有价值，作者没点明的细节的蕴意，只有自己去体会了12-29

复习一下，预习一下。 08-20

避重就轻，自己出身一笔带过，抄家批斗长篇累牍，顶着口述史名头的流水账，比高尔泰《寻找家园》差太多了，高尔泰那种境遇才叫无路可逃，看在有点文革细节的份上加一星。。。10-26

冯骥才的文字略有欠缺，但作家的良心可敬。09-19

回京时飞机上读的。这本是冯骥才关于十年浩劫的回忆录，包括他的抄家、结婚、当逍遥派以及76年的几个大事件，写得非常流畅形象，值得一读。所措意的，1、文革的可怕，并不是初期的打砸抢，那些羞辱和暴力是短暂的，是可以扛过去的，真正恐惧的是人通过国家机器对其他人无微不至的压迫、窥视、迫害。文革作为历史事件当然已经过去，但只要在今天的体制内呆过、对体制有所了解的人，就会知道那种本质的东西还在，无非是程度深浅罢了。2、冯骥才的秘密写作给了我很大的启发，我总是抱怨没有时间、没有心境，所以写不出满意的东西来，但我的环境总比当年要好，现在我的问题是旁骛的事情太多。3、从冯骥才差点当了造反派来看，当人处在后世被追认为重大历史时期的时候，即使天崩地裂，其实人也是浑然不觉的。02-03