青春

【2024书单014】库切★★★大家看，这个男主叫小帅，文艺青年初出茅庐20出头，随着生活成长不得不为了生活，从南非到英国当程序员，是一个欧洲飘，有点像海明威《巴黎的盛宴》但没有海明威的潇洒，文艺青年的自我对白，文艺青年北漂社畜忍受不了996最后辞职，未踏入社会前他的理想是诗和远方，库切生动描写的猪脚的内心动态，其中有两个观点加一星1是我们每天996上班，奉献给生活会得到回报吗?每天上班就是忍受痛苦，还是说精神痛苦就是报答?那和流浪汉有什么区别呢?2每天被996磨灭了内心的向往，周末看空闲自己和自己下棋，变老，等待夜幕降临，好让他心安理得地去煎晚餐要吃的香肠和面包，然后等死。作者写于2002年发表这篇，有点像耶茨的《年轻的心在哭泣》，但时代背景不一样，不如耶茨03-17

克制、坦诚、谦逊，没有自我陶醉03-08

原来是青春的败局，写得平静流畅触目惊心，在世界还没醒来的早晨读来是一种享受。“他”有这么多愚昧的地方，对情人麻木、对家人冷漠，不切实际幻想叩问到底怎么才能达到艺术的殿堂。但那种被现实生活卷进迷茫怅然的漩涡的感言那么真实，让人感同身受到痛苦，十七八岁时有着盛产诗歌的能力，成人后只剩下冷嘲酸楚，害怕写作害怕女人，害怕他曾经那么渴望的东西。现实有关闭梦想的能力，不动刀不见血。03-26

“那个命定的女人将必须透过他的作品了解他，先爱上他的艺术，再傻乎乎地爱上他本人。” 认同他对自身的评价。读了他的其他小说，真的很难把那里面的风格和内容这本小说里透露出的形象对应起来，这本书里面的“他”，敏感内敛甚至懦弱平庸，执着地相信崇高的痛苦是他的艺术之源，但是每当有机会堕入永恒之平庸，他又半推半就地避开，探寻真相可当有机会触摸现实他又选择视而不见，而且渴女又厌女在这一层面没见到他有何高明的见解。这本小说更接近现实中的人吧，不高尚也不可耻不有趣也不完全死板，既不令人感动也不令人厌恶。03-26

全世界普通年轻打工人的生活都大同小异吧，无趣的工作、无疾而终的激情、被耽误的理想。即使是自传成年后的经历也没有童年时期有趣。普通生活都不是好的小说题材，但普通生活依旧是好的生活。想了解作者的可以读读。04-27

搁在几年前一直在心里被奉为青春圭臬，如今看得牢骚满腹，字里行间夹带一些矫情白男的厌女情绪，且不停夹带文学点评，不胜其烦。02-29

无谓纠结，无限拧巴，左右摇摆，极端懦弱。“他的毛病在于他不准备接受失败。”03-19

相比上一本讲童年和青春期的男孩，这一本我更感同身受一些，可能我离男孩时期已经太远了…其实完全不必在意这是否属于是自传体，它当然有库切个人生活经历的影子，也有他青年时期精神苦闷的缩影，但显然这样的形象已经超越了他个人，小说中主人公是这世上万千失意苦闷的文艺青年的肖像。他不断地与自我对话，无法将自我与外部世界建立稳定的联结，他将生活的一切都当作体验，当作是艺术的准备，因而一切都是必要的，一切痛苦也因此被赋予了意义。但这是走进了死胡同啦。“成长的意思就是告别渴望、告别激情、告别灵魂中所有的强烈意念？”01-26

每个耽于幻想的青年都有一套为自己编造的神话，并且各有各的借口去维护它，但真实的面貌总是相同的：自命不凡，又怕被揭穿。作者把症结归在一味被动等待，缺乏强烈的主动意愿上，这可能是准确的，因为这正是抑郁的主要症状。03-01

没想到是在伦敦的时候标记的“想读”，七年过去，终于变成“在读”了。翻译得非常好，虽然我标记的是另外一个版本，但这版已经深得我心了。01-24

一个异乡人的故事。和当下的青年所经历的是一样的：冷漠孤独的都市生活，有点才华但又怯懦于现实的不甘，对于爱情的疏离态度。看书的时候脑子里bgm都是金必的《青春》啊！谁懂01-11

呜呜真的很喜欢库切的文字！《青春》，不仅仅是个体存在的焦虑，同时也有移民身份认同的焦虑，对于艺术追求与自我认知矛盾的焦虑。生活在英国，好像离南非，家人，文化，甚至曾经的自己都足够远了，但依然没有办法隔绝掉和一片土地之间的关联。永远无法融入的异乡，他们无法感同身受的“我”穷尽一生想逃离的耻辱，困在对生活、爱情、诗歌和生命的困惑里，接受思考给予的永远的凌迟。12-22

就这么旁观了一场无比纠结，拧巴，焦虑，迷茫却又坦诚波澜不惊的青春。02-12

我们终将变成自己理想中的样子。这张脸有着空茫的眼睛的悲哀长脸，就是我们梦想的面容吗……1962年的寒冬，漂在伦敦的24岁南非青年的发问，我站在深圳九号线的地铁上接收到了。03-13

坦诚，谁写出这么毫无保留的东西都很难经得过一般道德的推敲吧，这要是放在社交网络上会被骂死的。染血的床垫，感受不到的激情，好残忍。前面是一个被诗人的梦想折磨或者说误导了的年轻人，逃离自己的祖国和家庭，努力养活自己，以为苦痛和性才是成为诗人的必备要素。想到曾经那些吹捧库切在IBM任职过的宣传，莫名觉得可笑，好在后来他在工作中也找到了一些乐趣，好奇他后来怎么写出了好看的作品。01-26

短小但是细致。讲主人公从南非到伦敦学习生活工作的过程。中间夹杂对作家的看法，对男女感情关系的探索，对一成不变工作的厌倦。主人公敏感，南非白人的身份让他如履薄冰，战战兢兢，一边是写作的热爱，一边是作为程序员谋生的手段。也是我们无数背井离乡普通人的缩影。心理过程夹杂文学评论。对感情的探索，但是似乎又总是缺乏激情。中间还写到在英国家庭看到的中国春宫图，又写对于印度同事的密宗体位，应该是对亚洲充满了好奇。读他这些反复的纠结的心理都时候，也会有一种阅读的愉悦感。库切就是有这种魔力。12-27

十年后的重读，即便已不再“青春”，仍不可抑制被拽入其中。这本库切的自传式作品，当年读后留下的印象只是“这大概是我读过的问号最多的小说”，书中这个和库切一样不苟言笑沉默寡言的年轻人，大多时候都在自言自语，自思自问，他自动将从南非到英国的生活历程转化为一连串问句，反问疑问居多，设问居少，由于他太过怀疑和苛刻，以至于不肯轻易接受任何答案。坦诚或坦白是书中的另一重要部分，自卑带来的羞耻，对性的痛苦执迷，对女孩的冷漠无礼——这在今天会被喷得很惨——这种程度让人尴尬的袒露实则也是对读者的另一重逼问。这些逼问会将你的精神从现实的进度条上拉远，迫使你再次看清局势并思考：我的宿命在何方？“命运不会主动降临于他，他只能迫使她这样做。”于是老师的新译本很棒，行文流畅，表意清晰。重读库切，毫无折损，反有提升。03-28