天空之蓝

不可思议！这是我们的故事，我们的噩梦。“无尽的绝望”，一个在任何人笔下都不可避免沦为卑劣虚伪的词组，被他赋予了实在。我起初想：只有格泽妮，被残忍蹂躏的天真是唯一无法彻底耗尽的希望——后半本，巴塔耶就以一种比阿喀琉斯更纯粹的、不带忧伤的狂怒杀害了她。必死的颠倒揭示的是我的软弱。在坟墓上的交合的肉体本身不就是我们早已死去的希望吗？01-20

这个小书做的更漂亮一些，以及巴塔耶跟薇依的关系真是不同寻常啊！04-08

用失常、性和颠倒狂乱隐喻政治：是一种绝望之下的性和革命的混合物（地下与之出奇地像）。然而看下来却带着一股子纳西索斯式的自恋。繁冗细节性的病态的、生理性描写反倒折损了真实感，与预期背道而驰——我并没有发现“革新和永生之中”。整体充斥着腐烂颓靡的味道，动物性的、暴力毁灭性的活动。一种周而复始的、无限的焦虑充斥在濒临毁灭和坍塌的边缘上，因果倒置是折返的列车，将情绪感知无限重复地带回起点，反常和错乱也应运而生。而不变的横亘的希望——天空之蓝，仿佛也在最后变成了虚无的代名词。不是很喜欢巴塔耶的小说，翻译也并不惊喜（甚至有点失望）。11-26

我和布里克最终会走回陆地09-01

适逢。阅读这本书的时间恰到好处。“我是一头野兽，可与此同时，我浑身都在发抖。”被狂怒所裹挟的人在畸形的性与暴力政治中发抖，就像后记中所提到的“真实感”，透过文字强烈地充斥着感官。这种自我毁灭感和绝望感在某种程度上能引起共鸣。02-14

想起村上龙的《无限近似于透明的蓝》，两者都是战争年代中无限逼真的时空体，而巴塔耶的这部小说显然更加重口味，情色描写别具一格，也不乏深刻的政治隐喻。04-01

地母在《大神布朗》里说，生孩子有什么用？生出死亡来。乔治·巴塔耶说，做爱有什么用？做出死亡来。《天空之蓝》基于法国人做爱约等于小死的传统，正因为死亡之存在，且一次次死去活来，无疑将死亡之过程延长，将性爱神圣化。做爱不再是一次二人运动，而是肉体交融后的一次献祭。其间的三个女人，虽各有原型，反而与米兰·昆德拉之说相互印证。至于墓地里做爱，文学史上绝非孤例，看他笔下款款，销魂蚀骨之际，确有魂飞魄散之效。01-13

太猛了！太应景了！贯穿始终的唐璜的隐喻。男主=唐璜，Dirty=Donna Anna，拉扎尔=石客。克谢妮是个人形环境，是个被开除出故事的人。说谎妙极。石客一来，大家全完，唐璜临死前还要念着唐娜安娜的名字...（如果我小悲剧上头，那一定是作业的错。）09-28

在耳朵里嗡嗡轰鸣，一种奇怪的美04-24

不了解历史事件背景的话会看得一头问号且很压抑03-17

“上一刻，我手中分明还是格泽妮光洁的大腿，这一刻，一切都动摇了。我的记忆也一道摇摇欲坠，现实裂成了碎片。余下的只有灼热。（同样是精神演习的小说，成熟度不及《不可能性》里的作品我想到的一切都逃我而去，我想说某事，可一转眼，又无话可说。再一次，我为之恐慌。再过几个小时她就会离我而去，这个念头让我陷入焦虑之中。”存在是浮士德说的还没采摘就腐烂的果实。是个体在一刹那间体会到的永恒之感，宛如静谧的、不可言喻的内心盛典，精神性的自由在这一刻跌进天空之蓝的无限里。多次出现的“焦虑”正是个体存在对抗非存在的无限时的黯然神伤，他们总是周而复始地被困在等待的循环里。04-15

还是更喜欢正午之蓝的译名。这本感觉有点力度不够啊，不知道是不是中文版有删节？05-31

巴塔耶在写小说，却又像在制造某些意念的结晶体，非同寻常的高温熔炼是不久之前的事，现在留下的是冷净明朗的视界。他的每个句子都是提炼后的坚硬透明的晶体，其中隐藏着很多异常的东西，欲望的、暴力的、失常的、虚无的......01-04

巴大爷还是不要写小说了12-18

公平讲，除去刺激感官的猎奇因素，前言中提到的巴爷试图通过本书实现的那些文学理想（对以不同的技巧削弱已知形式之厌倦、发现小说基准、解释生活多面的真实、越界、激起狂暴的呼唤，等等），一本哈代的《还乡》就秒了。非要谈文学性这也就是一cult片剧本水平以上。法国人的小格局充分体现，怎么就跳不出“面色苍白的哲学家与他们永不放过的萨德”小圈子呢（一种沾染哲学气味的高级“媚俗”，内行身份识别仪，书生气天真的“见之则喜”）。回到前言再看，原来巴爷被靠他吃饭的理论骗子之吹捧（“真正的法国作家”）给忽悠了，倒霉孩子。06-08

这是巴塔耶的超级黑暗暴虐之歌，以疯狂的世界为背景，深陷文明崩溃边缘的敏感的青年，以完全的堕落姿态、绝望姿态、自残姿态，向烂熟的文明发动反噬。情节中大量颠覆性的想象、对欲望近乎赤裸裸的呈现，使这部上个世纪三十年代的文本，至于今日都能绽放出先锋的魔力。迷人的还有小说中所用的哪种对话方式，优雅的框架里容纳了疯狂的言辞，造成震撼的张力。小说直接叙述了西班牙的内战、纳粹的崛起，更是以小说曝露史官一般的冷静。这是巴塔耶的政治声明，甚至也可以说是巴塔耶对西方文明的否定性判决。07-26