阿伽门农的女儿

从历史到现实，联结过去与现在，去国之后诗性书写。10-27

伊斯梅尔·卡达莱是很典型的东欧作家的风格。他擅长用隐喻的手法还映射现实。为什么东欧的作家们喜欢用魔幻现实主义和荒诞的写作手法，很大程度上是为了对抗当时不适宜的社会。11-02

2021已读028。12-02

他总是把性爱和政治parallel地写。“我倒想看看你们怎么去革命一个女人的性行为？”…不过这本为什么评分这么高。11-30

记得大学时候在图书馆偶遇卡达莱，读了几部就觉得喜欢，每每扣上书本总觉得眼前还有怎么也飘散不去的薄雾，就像东欧某些时刻的政治氛围，卡达莱很擅长用隐喻和神话投射时代的污浊，如同游荡在人间的幽灵，冷眼旁观却又笔触热烈，模糊而沉重地把内容砸在读者的面前。11-30

竟然和默默一样因为书名的误会而买，结果倒认识了一个新的作者卡达莱，他的风格让人想起很多名字，卡夫卡、奥威尔，甚至有人提到肖洛霍夫，一切在打上“阿尔巴尼亚文学”的名字后变得独树一帜。会因为这个国家在地缘政治上的特质+作者的人生轨迹而继续关注~12-12

这些作品故事情节似乎都很简单，但是人物内心活动极其丰富。作者细致入微地描绘了书中人物的心理变化，深刻揭示了当时人们的生活环境，并以极具内潜与外延的情绪张力，间接折射出历史的沧桑与生命的价值，以及存在的意义。10-28

《长城》的故事有一种意识流的美感，相比之下《阿伽门农的女儿》我只能说此类题材已经写得很多到难有新意。东欧国家对社会主义国家的偏见，斯大林不得不背负这个罪名。10-31

暴政史通過不可言說的共同特徵被串連在一起。《長城》最朦朧，長城是手鐲，長胖就勒緊，消瘦就放鬆。12-21

个人最喜欢三篇中的《致盲敕令》，象征国家统治工具的政府——帝国办事处的兢兢业业的员工最后反而被处决清洗（除眼致盲），因为：哥们，你知道的太多了点……这真是莫大的讽刺和恐怖，极具黑色意味的同时又无比悲凉。真正的“邪恶之眼”不是任何一个民众，而就是郭家本身——这位老大哥一直在暗中窥探着你，无处不在。卡达莱的叙述风格就像小时候隔壁家的老爷爷给你讲鬼故事，不动声色中让人周身发寒。而突然出现的看似不合时宜的直白的情色描写又透露出作家傲然的挑衅——私隐处的秘密，任你再有能耐的郭家也探寻不到……突兀却又那么及时，还有一点无奈之下的好笑。12-14

喜欢程度依次递减。《长城》是出人意料的地缘政治比喻，将政治诗化寓言化的叙述令人佩服；《致盲敕令》从集体到家庭，可怖的无生命国家机器下所有人都是受害者；《阿伽门农的女儿》是较为直接的反抗。01-24

很喜欢长城，流动的攻守角力和似是而非的真相；致盲敕令窒息的氛围中穿插着非常私密的身体描写；第三篇很卡夫卡，虽然只读过变形记，还是应该说很变形记。01-27

《阿伽门农的女儿》由阿尔巴尼亚作家卡达莱所著，包含《长城》《致盲敕令》《阿伽门农的女儿》三篇小说。《长城》以中国为背景，朝廷官员和蛮夷以长城为界对峙，故事本身非常乏味。两个情节点是修复长城的真相被揭开，亡魂们守着秘密和过往被困在城墙之中。《致盲敕令》通过一场大型猎巫讲权力机制，邪恶之眼评判标准的模糊，权力的秘密运作方式，使每个人互相防备，争相举报。流言就是一把行刑刀，恐惧是其催化剂。当混乱达到高潮后，终于迎来拨乱反正，最后我们悚然发现混乱的源头只是一场对指令的误读。《阿伽门农的女儿》以古希腊神话为原型，把现实中的高层对女儿的献祭代入。这篇进入更清晰的时代背景，如果缺乏对阿尔巴尼亚政治的了解，很大程度上会影响我们对这个故事的理解。所以我个人更爱《致盲敕令》那种抽象的对权力的解读。03-10

作为深度投入政治的作家，卡达莱比很多艺术家型作家和知识分子型作家的历史观要成熟深刻得多。卡达莱曾在1967年这个特殊时期到访中国，就在他到访期间，北京上海的作协都解散了，卡达莱说那是一次荒唐的经历。而在2016年接受一家敌对中国的媒体采访时，卡达莱毫不遮掩地大加赞赏中国近些年的发展与变化。单看卡达莱的个人履历会感到矛盾重重，正如高兴老师所说的“分裂”。但能想象一个西方人看到卡达莱对于中国的评价时也会说他分裂，而作为中国人当然理解卡达莱的意思。所以，问题似乎就在于，我们都在拿自己身处的政/治环境套用到对卡达莱的理解上，尤其中阿曾共同撑起那面旗帜，我们更觉得这样解读理所当然。但正如卡达莱说的，阿的整治斗争再残酷，也不会发生文嗝这种荒唐事。即便卡达莱分裂，也并不意味着老舍，郭沫若，高行健或谁完整。02-21

个人比较偏爱《致盲敕令》这篇。故事尾声部分，一众盲人涌上街头的场景画面感十足，让人深受震撼。读完好几天后，我脑海里仍然时不时浮现这个画面。02-09

2022已读012 booktree第五本。04-01