魔桶（短经典）

一群悲惨可怜的小人物合集，没有谁比谁更幸运。07-10

作者有魔力，这种看似稀松平常的故事竟然有些好看！01-07

没有人应该像野狗一样活着，现实却总是这样。04-15

虎头蛇尾的典范，结尾全部都太刻意了！为了制造戏剧冲突而冲突，哪怕不结尾都比这样的结尾好得多10-22

忘了，但还记得里面有不少有意思的地方11-14

作者是犹太人，很多篇里都有犹太人的一种无奈感04-13

有的痛苦和平淡让人反抗，有的让人消沉。这个呢？03-14

1-28不少犹太主题08-31

套路痕迹较重，缺乏真诚，但技法是厉害的03-31

菲利普·罗斯《马拉默德的画像》：“他在为他孤独的犹太人，为他们独特的移民、犹太人失败形式——为那些‘永不停止伤害’的笔下人物鸣不平。……在想象上（尽管不是在群体关系上）与族群的普通生活相联系，从大的社会和历史场景中分离出种族记忆，然后，尽量严密地聚焦他们最无助的同胞所承受的日复一日凄凉的抵抗，创作出深受沉闷的哲学家思想影响的那种灰心丧气的寓言。……最能表现其有意识创新的地方，就是当他在阴郁而又激动的叙述里表达出深沉的调子的那一刻。他似乎依然固执于老的、朴实的东西，写出最朴实无华的诗歌，使事情比原先还要悲伤：‘他努力想说出些轻快点的事，但他的舌头固定在嘴里动不了，就像是败落的水果挂在树上一样，他的心像一扇漆成黑色的窗户。’”10-21

底层的痛苦与无奈。但最大的问题就是太美式了，也就是太套路太程式化，没有作者个人的痕迹在。10-14

几年前，我头一次读马拉默德，读到他的长篇小说《伙计》，深深被这部作品所折服。他对于边缘人物的刻画，对于人物形象的塑造，对于内心活动的描写都堪称大师级，本是三流故事，硬生生被他写成了一流小说。马拉默德与同是犹太人的罗斯一样，只用“一招”就击中了我（罗斯靠的是《凡人》），两位作者虽然好的不同，但都有直指人心的力量。此次读他的短篇小说集《魔桶》，再次重温了马氏的魔力——所谓魔力，大抵可以等同于马拉默德对于底层人物以及他所属种族的同胞的关怀与反思。十三个短篇小说中，个人最喜欢的篇目有《头七年》《天使莱文》《湖畔女郎》《夏天的阅读》以及《魔桶》。相对而言，马拉默德较长的短篇（抑或是中篇小说）要比稍短的短篇写的更精彩，临到结尾处往往有让人意想不到的高潮出现，这既给人阅读上的快感，同时也引人思索。12-26

我的天！写得太好了！那种被悲怆命运掐制着喉管的窒息感，天啊！！透出纸外啊！！08-29

“你能爱一块石头、一把扫帚、一种虚无吗？他敞开胸膛，击打着一条条肋骨，咒骂自己为什么相信了那些根本不值得相信的东西。”06-19