红玫瑰与白玫瑰

红白玫瑰真是一针见血，张爱玲对男女情爱，对自私可笑的男性心理把握得太精准了。08-26

可能是这本书收录的几个故事都相对不是那么出名，好像总是那么差口气。每一个人物都立不起来，每一篇故事都过目就忘。文字当然还是很好，她的天赋真的是老天赏饭吃，有一种洞悉世事的超脱和敏锐，用旁观者冷眼的态度把人内心深处的隐秘都摆到台面上来。但就是这样，反而让人觉得太过冷漠，每一篇文章都很难感同身受。06-06

真实凄凄惨惨戚戚了。“第二天起床，振保改过自新，又变了个好人。”太可怕了，她老的每一本真的都是恐怖小说集，他人即地狱，转身即冥府。11-03

2020084：一面是腐朽没落的世家大族，无论是有过煊赫风光的旧式家长与遗老遗少，还是渴望走出这令人窒息的一方天地的新生命，皆被禁锢、闭锁于这暮色沉沉之中，仿佛是未经燃烧便要成灰的炭；一面是新兴的小资产家庭，种种琐碎而恼人的生活磨折，在欲望中的浮沉，以及全无结果的挣扎。爱恨嗔痴，聚散离合，张爱玲笔下的这些芸芸众生，没有青春与幻想，也没有热情与希望，不过是一群被现实的梦魇缠绕、被命运的巨手紧紧扼住喉咙的红尘男女，在浑浑噩噩中徒然自我消耗着。而这些普通人的一生，“再好些也是‘桃花扇’，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加点染成为一枝桃花”。除了《创世纪》《多少恨》《殷宝滟》等数篇，其他皆出自《传奇》增订版，《传奇》之后，是更加世俗化、更加具有日常生活质地的张爱玲。05-22

比前后两部小说集逊色，《倾城之恋》有《第一炉香》及《金锁记》两篇开天辟地，《怨女》只有《小艾》拖后腿，而过渡时期的，1944至47年这集青黄不接。《年轻的时候》大篇幅引教科书的文句，似乎是张爱玲为稿费凑字数？《花凋》太惨了，阴凄凄像随时在下雨，浸水到墙壁上染出一片难看的灰色——是川嫦被病冲淡的脸色。《红白玫瑰》最精彩是汽车上的奇遇，振保非要看清自己在车镜中的颤抖的脸，眼泪才流下来。过去像巨轮开进现实，聊斋里金风玉露相逢，出来才看到是一座坟山。最好的还是《郁金香》，郁是指心事的郁结，金香是人名，又是一次不为人知的动情与心碎。10-20

看多了张爱玲的书，难免影响女人去对爱有所保留，对男人将信将疑。蚊子血和白色饭粒，是宿命还是偶然。太复杂和现实的问题浪漫主义者不愿纠结。【说啥呢我05-22

印象最深的是《多少恨》叭。我记得之前看到一句话就一瞬间泪目，说觉得人生最悲哀的事情是，长大了之后父母不再是自己心目中的英雄，不想变成妈妈那样的女人，不愿嫁给爸爸那样的男人。在无法选择自己的父母的时候很多事情会变得无力而无助。成年人之间的感情原本就脆弱而易受影响，需要考虑的太多需要顾忌的也太多，而当有那么一方面的阻力狠狠地把两个人划开一道银河之后，微弱的感情这种主观东西搭起来鹊桥也完全支撑不住彼此的靠近。而最无奈最可悲的是这样一个自私又恐怖的父亲永远都摆脱不掉。08-09

膜拜。是真的到了这个年纪，看书没有任何功利心的时候，才明白她写得有多好。03-30

“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。”03-25

在自己这里，最惋惜的是家茵和宗豫，多少恨。06-12

年少还是读不懂张爱玲，故事太悲情，可能自己经历太少。人生如梦，故事如书，世间所有的悲欢离合都有定数。爱不得，恨不起，人生之事太多不能圆满。未来不期待轰轰烈烈的爱情，只希望有人可以赠自己一场平平淡淡的欢喜就好。07-12

张爱玲的小说真的有毒，自知伤身却又忍不住地沉迷……02-24

是杂想的把《多少恨》放在最后一篇？是想气死人吗？02-09

在等高铁的候车厅里读完。第一次读这篇小说的时候是高中，在图书馆囫囵吞枣地看完，那个闷热的下午，耐着性子从里面挑了几句话，摘抄成周记。上星期李老师结合弗洛伊德的爱情心理学又讲到了这个故事，我才发现，高中的时候完全没有读到精髓。我们都被这本书的经典语录骗了，以为它讲的是“妻子”和“情妇”，“节”和“烈”的选择冲突。错了错了，这分明讲的是人生困境呐。佟振保哪里是选“红玫瑰”和“白月光”，他的选择是在“母亲、世人夸奖的幸福”和“自己真情实意去爱的日子”之间。等我读完《爱情心理学》，再分析分析佟振保的心理状态，或许可以作为论文思路了，哈哈～12-24

我不喜欢张爱玲的作品，因为我觉得里面的每个人都活得好苦，都被生活不同程度的折磨；王娇蕊和佟振保都是贪玩爱吃的小孩，前者是遵从自己的天性，后者则是胆小怕事、害怕犯错的小孩。应该说张爱玲笔下的大部分男性都是想爱、怕爱、怕责任、又不断放纵自己的人物；女性则被家庭束缚，活成他人嘴舌之中的人物，同时向不断地向往爱情、向往美好高贵的生活。11-25

如果爱情真的可以纯粹又纯全，那我们就真的会比现在幸福吗？ 如果社会地位和肉体的需求不在考虑之列了，那我们到底需要多少爱才能维持一个家庭？ 我想红玫瑰和白玫瑰并不是我之前所理解的，选了谁都觉得另一个更好。而是，我想要的是红玫瑰，但这个世界就像是一座高墙，把我困在了白玫瑰的世界里。 05-22

读《多少恨》，看到了比苏大强还要自私作死的爹。古今多少恨，都付笑谈中，每件遗憾都让旁观者不甚唏嘘，身在其中的人反而比较淡然吧。03-28

李安说张爱玲勇敢，”敢把女性的生理上的享受写入以如此父权、如此男性化的战争为背景的故事里。她是怎么能把这样一个主题放在如此巨大的画布上的？——那是那么小的一滴水，可它激起的涟漪却大得惊人。”我倒是很能理解张爱玲对masculinity的轻视的。你看他一脸仁义道德家仇国恨的，张口为国家做贡献，闭口为社会担责任。到头来连清清楚楚地面对自己的欲望也不敢。像她这种用肃杀掩盖无限深情的人，怎么能不去戏谑一番他的算计和自私呢。这种手法和心境，虹影也是懂的。她自传里的爱也好，不甘也罢，都是最后拍拍手起身，嘲讽的唾沫星子一口呸在那个男人的懦弱身上。但虹影站起身，款款走出来的神态有愤恨而无眷恋，竟少了很多让人回味的意趣。而张爱玲嘲讽masculinity就是嘲讽自己——怎么就，看上他了呢？04-25

“ 爱会发热，被爱会发光。”05-02