斯科塔的太阳

每一代都是从头再来，坚韧精神。有些情节感觉有点生硬唐突。01-10

“橄榄是永远的。一只橄榄不长久。它熟了，它烂了。但是橄榄树生息不断，一代接一代，反复重生没有个完。它们都是不同的，但是它们这条长链没有尽头。它们形状相同，颜色相同，在同一个太阳的光照下成熟，有同样的味道。是的，橄榄是永远的。像人也一样。同样永无穷尽的生与死的延续。人的长链不会断裂。不久要轮到我消失了。生命完成了。但是一切为了我们以外的其他人继续下去。”05-26

全书没有特别精彩的章节，百来页的书交代了斯科塔家族五代人，他们艰难的生存，迅速的繁衍，突如而来的死亡，好像每个人的命运被深刻的绑定在一起，多梅尼科死去，朱佩塞便看到了时日无多的自己，颇有拉美文学的味道。没有看懂，写起短评来也举步维艰，早年的这个意大利小镇在太阳的暴晒之下人们穷困潦倒，忍受饥饿因此对金钱充满扭曲的欲望对其趋之若鹜，只是最为讥讽的是书中出现多次金钱的描述基本都是不义之财，洛可的财富是通过抢劫得到的，烟草店开业的最后的那一笔资金是从死去的神父身上搜刮到的，多那托那几百万的偷渡佣金是阿尔芭穷尽毕生的心血积攒下来的，生活的本身不是追名逐利，洛可把所有的财产捐赠给教堂，烟草店被埃里亚一把火烧成了灰烬，多那托把佣金交还给了那些偷渡者。神父说我们生来有罪。生命的真谛或许是一次自我救赎的过程。05-25

小说一开始荒凉、凝重、神秘，空气中弥漫一种威胁，很像伊斯特伍特主演的西部片；但是这里不是美国亚利桑那，而是意大利南部普利亚地区，贫瘠得像卡洛·莱维写的《基督不到的地方》——埃博利，连大多数意大利人都不知道在哪儿。05-16

前后一百多年几代人的人生缩略在这十万万字。类似《百年孤独》式家族更迭的写法，一种荒凉的宿命感始终萦绕在字里行间。中经典和短经典系列看的人不多但能发现一些惊喜。05-02

一口气读完的小说，每个人的命运都是一个个故事，一代一代，就像作者最后面说的像橄榄一样生息不断，重复，从每个人的出生，到生活的经历，三代人的故事，每个人有每个人的追求，他们的死亡也都在告诉我些道理，但是我始终琢磨不透到底是什么，大概人生就是这样，不能祈求所有的事情都用一个解法，每个人的人生都该用自己的方式精彩的去演绎。04-23

这样流畅的文字与家族的史诗，是太畅快的阅读体验。12-15

一口气读完了！是生长着炽热的生命力的小说，也是对人性的颂歌，在现代社会，这样的书写大概应该被归为是怀旧的吧。斯科塔家族有着要把天空与星斗都吞下去的欲望，生来就要”流大汗”，在这个姓氏之下紧紧搂着一起，他们的生活充满传奇，也充满柔软的秘密，”唯一令她立即想到的是与阿尔芭和她的儿子度过的那个夜晚。阿尔芭那双乌黑的大眼睛，他快乐地钻在里面。是的，这个女人的两个瞳仁，催得月亮也会入眠 ”。会有一点阅读拉什迪、克莱斯特和福克纳的体验。01-26

太阳在我的血液里鼓噪，我也不想像牲畜一般，什么都不知道地出生，什么也不晓得就死去，只有生命本身周而复始03-02

“只有到了生命的最后一天，才能说自己以前幸福不幸福，在这之前，应该尝试把他的船舵尽量掌好。”* 一本中规中矩的小说，但有橄榄树摇动枝叶般的力量。02-13

阅读感想：中了这诡计多端的自毁倾向的诡计……“吃太阳的人”很美，但相比起来更喜欢《宗戈国王之死》。03-09

“我们是吃太阳的人。”“埃里亚，你什么都不是。我也什么都不是。家庭才是重要的。没有家庭你是死定了，世界照样继续转动，根本不会注意到你的消失。——太好看了，史诗级的。叙述很好，翻译很棒，故事节奏特别好。很喜欢这个结构，不复杂，也吸引人。开头读出一种《佩德罗·巴拉莫》的感觉，后面的展开有一种《百年孤独》的“万花筒”般的世界，读得很感动，斯科特家族的一生，从没落走向疯癫富有，再从疯癫走向贫穷平淡——他们吃太阳与汗水生产的东西，在时间长河里，慢慢老去，一代接着一代……03-18

这是一本我读着读着反而不想读完的书，想一直翻一下，文字故事都很美。南部意大利人的家族观念，孕育出了意大利有名的黑手党，就像教父一样。这里面则讲述了斯科塔家族三代人的故事，荒诞，朴实，厄运，坚韧。人只有到最后一刻，才能评判幸不幸福。家族老人要把自己的一生讲给后辈，哪怕一次这一家子人真的都太可爱了，可以为了自己心中的信念不顾一切，付出一切。我是一个人，活成了一个人。这将是最好的注解与说明。04-24

相较描摹个体命途多舛的一生（如《火车梦》），叙写一个家族从诞生到衰落乃至瓦解的变迁史（如《百年孤独》），无疑更为宏大、凝重和艰难，戈代选择了这样一条道路，将虚构的斯科塔家族五代人百年间的生死存亡非铺展而是压缩在不足十万字的中篇里。这是一个经受诅咒的家族，在此意义上来说像福克纳笔下的萨德本和科德菲尔德，额头被刻上原罪的标记，野蛮与坚韧的因子流淌在血液里，命中注定要从土里刨食为糊口流尽最后一滴汗。蒙特普西奥对应约克纳帕塔法，向神父讲故事的卡尔梅拉对应向昆丁讲故事的罗沙。只不过代替邦和亨利的兄弟阋墙，斯科塔的子孙团结而彼此相爱，避免了类似萨德本家族的毁灭。最终神父面对埃里亚存在主义高度上的叩问给出答案： 生命像橄榄树生生不息，一代接一代地绵延。「人，就像橄榄树，在蒙特普西奥的太阳下，是不朽的。」07-23

太精彩了。这本书不仅是一部家族史诗，更是全人类之不朽的礼赞。作者的文字是有味道的、立体的，是汗水或是咸海水，是被太阳烤熟的，暑气蒸腾，一滴橄榄油。斯科塔一家的家族纽带打了个死结，那是一团脐带。他们是“吃太阳的人”，吃太阳养的果实，流太阳照的热汗，最后死在太阳底下。“斯科塔”这个姓氏正是整个家族的太阳，既然他们选择了它，那便得因它生死，为它生死。读完后，我想了很多，脑子乱成糊，但我知道这本书正在改变着我。“我们每天死去一点。”01-27

开篇的毒日头和龟裂的南方土地多么容易让人想起鲁尔福的«佩德罗·巴勒莫»啊！04-18