樱桃的滋味

阿巴斯谈的不只是电影，当然电影拍摄的细微经验也都非说教而是启迪的方式相授，更多的是艺术创作的本质，以后可以再读一遍11-16

“电影帮助揭示头条之外的真相。政府建造边界，而艺术家消除边界。伊朗电影总是比政府试图将之隐匿的更有活力，艺术在困境中繁荣生长。这是一种防御机制。电影有自己的生命。在某种程度上它可以被控制，但永远不会被完全消灭。”——送给今年；“逼真并不一定值得追求，但真实是值得的。如果某样东西不现实，观众不会丧失兴趣，只有当他发现某样东西不可信时，兴趣才丧失了。探索现实是抵达真实的最好方法。”——送给120帧导演。08-20

从小学到六年级没跟人说过一句话，第一次开口是读祷文。07-18

非常值得看。从故事构思、镜头、电影演员、到等待最佳取景再到生活感想，随处可见导演的诚实和敏感。阿巴斯是个朴素的诗人，他接近自然，接近孩子，他的创作冲动完全是自然的，从直观的自然中得到影像再去建构电影，而不是从文字里发挥想象，所以在他的文字和影像里有一种纯粹，这种纯粹扩展自然但不超越，像印象派里毕沙罗的画。12-14

有一种上帝俯下身来轻吻你的额头的感觉，好亲切啊！07-02

阿巴斯的文字扑面而来的是一种质朴纯粹的亲近感。对于诗性的理解贯穿了他对电影、摄影、诗歌乃至生活的态度。诗的棱镜功能提供了一种复杂性，每个人都在棱镜中投射自己的幻想，它可让你重新认识自己，也可引导你探讨一些无法公开讨论的东西，创作者只应负责提出问题，留白的神秘性自会推动观者和创作者双方的想象和思考介入，这种模糊性和开放性带来的复杂（也可以称为是广阔）便是阿巴斯钟爱的诗性语言。好的诗歌字字珠玑，以简为美，他的电影理念也一直在遵循着这种极简主义，但也像撰诗一样，电影背后必然也处处隐藏着创作者精心布置的诡计（这或许才是最难的）。关于审查制度，抱怨的中国电影人都应该好好学习下阿巴斯。“只有将我们囚禁的东西，才能让我们自由”。很理解也很赞同阿巴斯的理念，但同时拥有勇气、勤奋和诡计的“诗人”却凤毛麟角。06-05

每当读完这些大师的作品，就会感觉特别无力。你看，人家的本职工作是导演，拍电影的，只是把自己的几天的生活记录下来，说了一些自己对拍电影的感想以及对于新人的指导，都会如此有趣，比很多作家来得新鲜，并更有内容，自己还有什么脸面去说自己是作家呢，，当一个作家的身份也变得没有含金量。01-16

一部有意思的电影包含审查者不确定是否应该移除的内容。10-26

不止于“谈电影”。阿巴斯是个天才人物，我认知里的天才都自带“勤劳”属性。所以他不希望给观众一个既定的结局，而希望人们思考更多，收获更多。这位诗人将很多哲思倾囊相授，想到哪里说哪里，看着骄傲实则谦卑，佩服得不行。02-04

出乎意料地好看，电影诗人10-13

慷慨的阿巴斯，把自己的经验倾囊相授。阿巴斯并不是简单的传授，而是智慧的启迪——总之我是被启迪了。今年读过最棒的书，受益匪浅。10-12

在影像、文字、绘画、摄影等诸多领域都极富建树的阿巴斯，的确担得起“伟大天才”的称号，然而在这本以“工作坊”授课形式集结成的心得摘录中，我们看到的是一个正直、诚实、素朴、洁净的人；金句俯拾皆是，句句发自肺腑，适合任何热爱电影的人（艺术是理性和情感的交织）。他热爱诗歌，希望拥有“拥有诗歌特质的电影”，具有开放性和多义性（所有的好电影都是未完成的），让观众注入自己的想法、信念并参与电影的完成；任何创作都有主观投射，都有设计痕迹，是创作者诠释现实的视角，因此永远没有真正的“纪录片”；创造多维度的人物和复杂情境，然而那些貌似自然流淌的镜头背后充满了辛勤的调度和编排，以及精心的剪辑；对大自然的虔敬之心，在乡村拍摄不仅可以享受纯粹的愉悦，也可以合理规避审查。09-06

阿巴斯这一本书简直是电影圣经，而且是绝对本质化的。08-01

好喜欢，在我心目中可以和《雕刻时光》并列了，老塔和阿巴斯都追求“诗性”，但是两人的路径截然不同。在老塔的电影里，诗性是高度抽象化的，它无限度地逼近对于尊严、神圣与纯洁的考量，而在阿巴斯这里，诗歌就是伊朗老百姓的日常生活哲学，诗歌存在于广播、墓志铭、老祖母的口中，存在于那些“自己都觉得不值一提”的小事里。阿巴斯教会我“听电影”，如果没有这本书里的提示，我在初看《橄榄》、《生生》等电影时不会去谛听狗叫、汽车发动的声音，也教我会去捕捉和等待一扇没有推开的门背后的期望，甚至教会我领悟“车”作为最佳思考载体工具的意义（《樱桃》、《橄榄》、《如沐爱河》里，车内谈话占了很大比重）。阿巴斯的思考是从电影的身体里天然长出来的，不是用术语修辞嫁接在视听之上的假肢，对于后者，他大概会评价道：“又一个抽象概念”。07-20

2018年已读036：阿巴斯电影工作坊的讲课记录，关于电影结构与叙事，关于演员、对话、场景的选择与呈现，尤其喜欢他关于电影中真实与谎言的论述，电影中充满了诡计，一切都是谎言，但吊诡的是，电影正是用这些谎言来表达一种深刻的人性真实。但这本书又不仅仅是谈电影，阿巴斯从诗意电影、电影的诗意瞬间延伸至诗歌与摄影的诗意，从电影的不确定与模棱两可，谈到同样具有未完成特质的诗歌。而他所偏爱的、凝结于电影、诗歌、摄影的开放、模糊、广阔潜力、对多重解读的邀请，也正是他始终身体力行的艺术美学。阿巴斯所说关于墙内的自由与限制以及如何跨越界限，让我想起侯孝贤说过相似的话：“创作一定要限制，创作没有限制，等于没有边界，没有出发点“，审查并不能成为平庸的借口，限制反而会激发想象力与创造力。03-26

「有个祷文请求上帝显示事物本来的样子，然后上帝创造了数码摄影机。」07-18

青年导演但凡能读读这本书的只言片语，恐怕也不致糟糕到拍出烂片。09-23

我突然明白了：喜欢电影的人不一定得看很多电影。11-08