鄙视

看莫拉维亚写心理，是一种莫大的享受。整部小说只由一个问题贯穿：曾经相爱的妻子为何鄙视丈夫？而这个问题恰恰串联起对于婚姻和爱的一连串质询：当所爱之人不爱了，维系这段关系是不是只是出于自我幻觉？婚姻是本能、自然的爱的反面吗？当爱的无意识转变为有意识的动作，继续下去是有意义的吗？从坦诚到隔阂，身处关系之中的两个人为后果承担了多大程度的责任？奥德赛式的逃离和回归，果真能挽救吗？——你会怀疑，难道婚姻的本质，到最后变成了不可说，不可对对方说，不可对外人说。08-09