没什么好怕的

我总是在模拟自己变老之后的状态。10-07

61岁的巴恩斯“絮絮叨叨”地讲述他的家族史，其中夹杂着对“死亡”这一终极问题的碎片化、哲理性的思考。比起被阅读，对巴恩斯来说，这本书的意义更在于让他以“书写死亡”的方式完成“凝视墓穴”的仪式。尽管这种自我表达有时候因为“过载”而显得有些乏味琐碎，但还是很感谢巴恩斯先生能够以诚实的态度、幽默的笔调和古怪的联想向我们分享他和他的家人的故事。05-28

终于在五月的最后一天看完05-31

我们只用生命的一半来观察别人和自己，而生命的另外一半被别人观察12-26

怕死吗？哎，没什么好怕的。01-28

一本对死亡的坦白书，并非形而上的哲思，而像在死亡边缘的上空滑翔，是在家族故事、名人轶事和虚构思索对死亡进行细细地打量，时不时穿插着冷峻的幽默。02-06

我着迷于巴恩斯着迷于死亡的样子02-19

关于死亡的各种思考。07-08

好像只有古人的小八卦有点看头03-20

#巴恩斯# “我哥哥质疑记忆的根本真实性，而我质疑我们渲染记忆的方式。”01-17

书做的漂亮，阅读起来也很流畅，有点自传色彩06-27

非虚构作品，不是自传，亦非小说，哲思与描写，佚事与名言，典雅和幽默，家族史和个人史，全都混在一处。本书的主题是“死亡”——嘴上说着“没什么可怕的”，实则“怕得要死”。巴恩斯在十三四岁时有了死亡意识，但我猜，他真正像左拉那样听到“死亡闹铃”，应该是面对父母的衰老和死亡。60岁的他试图通过本书，缓解面对死亡的焦虑症，所以他侃侃而谈宗教、上帝、时间、自我与记忆。最后也没有什么新鲜的，小说家能运用的唯有文字，用文字证明“我也曾来过这里”。在本书里，再次邂逅“萨马拉约会”，这个古老的死神故事，曾让我非常释然。令我震动的是漫长的衰老过程，作者说：“我害怕像耄耋老人萨默塞特毛姆一样，在沙发后面把裤子一脱，将大便拉在地毯上。”老实说，谁不怕呢？在这个意义上，猝死也不错，老人应该有权决定自己的终结时间。11-29

进入老年的作家对于死亡的思考。凝视坟墓之作。 因为人类对于死亡的恐惧，才有了宗教和艺术，但两者能带来的慰藉也终究有限。人人都知道人类生命终将结束，就像太阳终有一日将煮沸海洋，我们居住的这个星球也会灰飞烟灭，但落到自己头上从来不会轻易。巴恩斯探寻了自己血亲们对于死亡的态度，遍访喜欢的作家艺术家们的墓地，把他们此生的最后一刻拿出来反复观看，细细检视，包括勒纳尔、龚古尔兄弟、毛姆、歌德、左拉、蒙田、司汤达、屠格涅夫、斯特拉文斯基，当然也少不了他此前作品中关注的那些人：福楼拜（《福楼拜的鹦鹉》）、肖斯塔科维奇（《时间的噪音》）、西贝柳斯（《柠檬桌子》）。可是，不到最后，谁又能说自己真正弄懂了死这件事？06-26