泽诺的意识

“生活有一点像病症，时而遇到危机，时而化险为夷，要么一天天好转，要么一天天恶化。与别的病症不同的是，生活终将消亡。生活经不起治疗。这就好比把我们身上的孔穴当成伤口完全堵住，一旦治愈，我们就会窒息而亡。”本书算作泽诺的长篇自白书。精神分析的S医生将泽诺的手稿公之于众，为的是让泽诺重新回归治疗。手稿里面写满了泽诺的童年、与父亲的冷淡关系（父亲死前动作是高高扬起了手准备甩他耳光）、结识乔万尼·马尔芬蒂与四个女儿（先有结婚计划再物色结婚对象，爱过阿达。求婚被拒。转而求婚阿尔贝塔被拒。只有爱着他但他不爱的斜视二女儿奥古斯塔答应求婚）、出轨他出钱资助的卡拉，还有与连襟圭多合作开贸易公司（两人都不善经营，损失惨重）以及对战争的恐惧和逃离。每个人都有病，生活的病，试图摆脱束缚但无奈束得更紧。03-27

痛苦本身就意味着一种更严肃的生活。03-30

多么好的小说呀，即使是百年前的文字，读起来却完全没有距离感。泽诺就像一个我渴望拥有的朋友，多半是因为他的真实。小说里写了那么多生命中苦涩的事，但作者却使用着轻松的口吻，不过这种轻松反倒强化了那些苦涩，让我想起过去不知在哪看到的，大意是真正的喜剧内核都是悲剧。我真喜欢这本小说，我已经能够确信，它是一本我会经常翻的小说。279k/13h21mins09-30

其实，每个人都是精神病，虚伪，装模作样，自以为是，虚情假意，背叛，自私……人性的缺点每个人或多或少总有几样。人，人的生活都有自己的独特性。07-04

泽诺总是什么都不想要又什么都想要，他的幸福需要通过攀比才能得到确认，但不幸的总是竞争中一再失利的一方。他的病态来源于父权制对人性的扭曲。比如：泽诺娶妻娶的是女人父亲的身份以及财产。而与自己不爱甚至轻蔑的人结婚是件叫人感觉不快的事，不快到需要通过婚外情产生的愧疚才能唤起对妻子的爱。在经济与人身安全上设计报复自己的好友兼情敌娶了自己想要的女人，以及自己想娶的女人在无视自己的求爱的同时却对他人报以热烈的爱。泽诺谁也不爱，不爱自己的父亲、妻子、情人、儿女。他是很可怜的，因为他的心上充满了世俗的烟烫上去的洞，生活从这个洞出来进去的只有无尽的灰烬。03-14

意识流长篇真的需要一点耐心，但是也比较容易进入书里的状态，主人公自觉有神经问题，但是生活依旧继续，这不就是我们现代人的生活状态吗？02-11

斯韦沃和乔伊斯是欧洲20世纪现代主义的两位大师，他们的人生与写作重叠交错。斯韦沃小说中那种从日常生活中拓展开的精神与心理层面的空间对乔伊斯创作《尤利西斯》有着启发与影响，同时斯韦沃在生活中与乔伊斯的相处，以及两个家庭的互相交往，让学者们认为斯韦沃就是《尤利西斯》中布鲁姆的原型。这本书在《尤利西斯》出版后一年出版，它的成功也是经由乔伊斯的大力推荐才获得。他们在意大利的里雅斯特的咖啡馆和酒吧，共度了许多难忘的时光，而他们常常流连的的里雅斯特，也被乔伊斯称为他的小爱尔兰，学者们也认为的里雅斯特的街头风景也漫溢到了《尤利西斯》的都柏林。每一个热爱《尤利西斯》的读者，都不应该错过这本书。07-19

喜欢斯韦沃流畅朴素的语言，偶尔天马行空。“生活有一点像病症，时而遇到危机，时而化险为夷，要么一天天好转，要么一天天恶化。与别的病症不同的是，生活终将消亡。生活经不起治疗。这就好比把我们身上的孔穴当成伤口完全堵住，一旦治愈，我们就会窒息而亡。……也许，在遭遇一场因器具而造成的闻所未闻的灾难以后，我们会重新获得健康。当毒气不再够用时，一个和别人没什么两样的人会在这世界上的某个秘密房间里发明一种超级炸药，在这种炸药面前，现有的炸药简直就是无害的玩具。另外一个和别人也没什么两样的人，只不过比别人病得更重一些，会偷走这种炸药，爬到地球的中心，将它放在一个爆炸效果最佳的点上。接着会发生一次惊天动地的爆炸，但没有人能听见，地球又回到了星云状态，飘浮在空中，从此再没有寄生的病菌，也再没有各种疾病。”03-11

这个主人公就像是你我未来的老公，真诚的聪明的幽默的自私的不忠的讨人厌的01-12

非常好读，可以一气呵成读完。读的时候无所谓什么意识流不意识流，情节是很有节奏感的。但是我很不喜欢泽诺里面对待不爱女人的态度，尤其是对待情妇卡拉的态度。当然这个态读很真实。他仗着自己是出资人哄骗pua年轻的卡拉，在卡拉身上发泄自己得不到对阿达的爱情，可真是没品啊。书里面的女性角色其实还蛮有力量和勇敢的，包括阿达，奥古斯塔，阿拉贝尔，卡拉，卡门。书里的男性角色泽诺和连襟确都又软弱又自私，不过书里倒是没有否认这一点。不过泽诺父亲那段还是把我看哭了，有些桥段又还挺幽默。这本书确实是很现代的一本书。02-15

9.18@单向空间-生活是一场病症，一旦治愈，便会窒息而亡。译者文铮老师的交流分享深入浅出的介绍了此书创作背景以及整体故事的解读。字句的策划苏远谈到了这本书作为字句第一本作品诞生过程的艰难。特邀嘉宾作家文珍补充了一些逸闻趣事。印象最深的文铮老师的才思敏捷，口齿伶俐，让我不禁后悔没读文科11-02

泽诺的精神疾病，大多来自于他意识的发散。我们很难说泽诺有大病（除了偷情暧昧，想法是人之常情，但有了实际作为却很难苟同，无论在哪儿），他不是一个完美的人，也会有自私、妒忌、自恋狂，也会有热心、认真、小洁癖。他只是日常生活里的小人物，他的“病态”其实来源于医生的曝光，不满于他的“不配合”，将他的滑稽与荒诞公之于众，以期嘲笑挖苦，而实际泽诺本身并不在意，不在意自己生活的滑稽，也不在意医生的曝光，他只是随性地生活在自己的世界，自娱自乐，直到老死。——斯韦沃临终前，仿佛借用着泽诺随性的口吻感叹：既然一生都没有祈祷，最后一刻祈祷有何意义。08-01