鸽翼

看完这本终于可以肯定我不喜欢亨利·詹姆斯了，但通过《鸽翼》也能明白亨利·詹姆斯小说一些独特的魅力：小说里是一个纯粹的、完全的表象，小说里的所有人物也知道他们生活在表象里，但他们若无其事，他们对自己的处境有着清醒的认识，没有人关心在这表象下究竟隐藏着什么——亨利·詹姆斯这种对阐释诱惑的抵制和克制实在令我吃惊，这是亨利·詹姆斯的好处，也是他的坏处，因此在他的小说里，欲望总是依靠秘密和障碍来维系的，在这个意义上，米莉用自己的死亡完成了一个永恒谜团的设置，如果这个谜团像那封被烧掉的信一样消失倒是好事，但最终是凯特无法抵御它的诱惑而破解了它，而妙就妙在这个秘密破解的时刻是一个彻底的毁灭性的时刻，欲望随着秘密的消失而毁灭了，她也永远地失去了掌控权——秘密战胜了她，这或许是亨利·詹姆斯对一切失败的警示。03-15

道德的剖析，反讽的修辞，良心的拷问，脆弱的人性，所谓的爱情。米莉越善良，丹什就越自责，凯特就显得越丑陋。12-24

鸽子是富家女米莉，鸽翼是她财富给予的庇护，穷女孩儿凯特想要爱情与金钱兼得，终究落空。故事很简单，写法很幽暗、曲折、晦涩、隐蔽。看完后再看前言，看亨利詹姆斯自己的创作思路介绍和回顾点评，满满的不如意啊，想要发挥作用的人物成了累赘，只想轻描淡写的剧情却大放异彩自己生长，读来莞尔06-24

关于一个男人被女人们操纵的事……总感觉有点啰嗦哈03-23

太会写了 比喻用得真的绝妙…11-24

在家没读完纸质书，到校用电子书接力，拖得真够久啊，但阅读时间和叙事时间大概更贴合了（故事本身自是极度简洁，作品中的生活称之为单薄也不为过；但意识经验的密度却填满了文本的空间，并在富有潜台词的对话间流动。主人公米莉的意识中心被安置在中间的章节，前后交织着凯特与丹什的行动和转变，在某种意义上结构本身便宛如“鸽翼”。最终死者遮蔽了生者，死亡成全了永生。补一句，亨利·詹姆斯的晚期小说读起来太累了03-19

心计、神秘、距离、关系、友情与爱情、野心、谋略、友善、好意、高贵、欺骗、诚实、富与贫、拥有未来和死在现在的人。米莉是最高贵的，凯特是最令人拜服的，丹什是恰好能夹在其中，既能得到米莉的偏爱，又得到凯特认同倾心的那类最真实又良心恰好的人。06-24

“从前，我傻傻地说她是一只鸽子，因为我没有更好的名词来形容她。好吧，她终于张开了翅膀，总是要张开的。如今，她的翅膀罩着我们。”“我们还回得去吗？”“我们还回得去。”但是，她转身走向门口，摇摇头说：“我们回不去了。”可怜的米莉终于了解到人们对她的真正看法。“因为你是一只鸽子。”听到这句话，她感觉像人家非常温柔、体贴地拥抱着她，但又不显得过于亲昵，或者过于放肆，倒像是一种礼节，像颁奖或者授勋仪式。这也许是因为，虽然鸽子很小，可以落在手指上，但也是值得敬仰的公主。她一直享受着她在笼子里的自由。没人去触摸死亡，因为死亡是脏东西，大家也都在回避痛苦与恐怖的阴影，不管在精神还是在言语上。01-07

非常好的译本，私认为是詹姆斯老师最优秀的作品，阅读过程如在云山雾海中盘旋坠落，处处心机，步步心惊，叙述犹如锦缎丝织的华丽大网，绞织禅机细密的对话逢迎。爱情，道德和良心碰撞交战，混沌成阴谋里的甜蜜，刀光剑影机关算尽，寂寥人终无深情付。男主丹什一直被女主凯特在心理上操控，挣扎着想博取一点点情爱中的控制权，最终一败涂地，还对两人的“谋害”对象富家女米莉产生了“真爱”，米莉成为以“鸽子”为喻的审美意象，她将遗产留给了丹什，是胜利也是毁灭。个人比较倾向于开放式结局的一个导向，丹什终于在和凯特的这段畸形关系中得以解脱，代价就是凯特得到了钱。这本书里有最深沉的黑暗，最绝望的爱情，最肮脏的博弈，华丽，精美，缠织着混沌的善恶12-03

真漂亮，译文漂亮，装帧也漂亮。上译还是很棒的。11-15

全文充满了一种机巧心。晦涩巧妙很多地方要反复读，比照原文。//所有的人称代词都是无数丝线，银线，金线的缠绕交汇点。我看到一颗巨大的明珠散发着柔和的光芒被一张巨大的无边际的网托举着，网也算捕获了这颗珠，世界因此产生了凹陷，可其实明珠散发的光芒化成了白色丝线掺入其中绵延至无尽远方。而离明珠最近的几个点是凯特和丹什。//烧信和最后一章的最后一节。//人本身是要依托身份塑像活下去的，物质的丰富也没能让她脱离虚空中的某个命定爪。美杜莎的眼睛不会放过任何一个活人。很难说鸽子这个塑像和网之间是什么关系。如何形成如何运动成形。//要找解读评析文章来看看12-19

9.1’ 亨利·詹姆斯的書總讓我覺得構思非常精巧。極其細膩的心理分析，寫出每個人的心思曲折回轉。而對話則多是打啞謎，你來我往不斷試探，每個字都像是被上流社會的貴族面具精心巧飾過。整體情節讀懂了，但細節處還需以後重讀再揣摩。02-14

凯特不是伊莎贝尔，米莉也不是拉尔夫，她们没有鸽翼之上的友谊。03-10

看到头皮发麻，文字中充满了心机，对细腻情绪的极端掌控，人物意识的流动让故事本身充满了张力。James是对的，“我的理想读者一天只能读五页”，英文读到崩溃无数次，但最后会慢慢上瘾。03-24

全文比起心理解析更像是对于对话的解构，言语在产生、修饰、传播、被理解这一过程中发生了层层奇异精妙的变更和扭曲，此前此后的心理是其根源和结果，也是（角色和读者）理解富含暗示、隐喻与试探的言语的工具。再往上追溯，人物相互理解又相互猜忌或许因为其本性相似却在不同境遇下发展出截然不同的性格特质，需要捍卫不同的弱点，因而产生不同的朦胧难辨的晦暗，作者指出了它们却不将其说明，而这晦暗的存在本身正是迷人的。但我也忍不住思考，这些敏感的、自我意识强烈的、似乎发散出某种细密矢量场的角色在利益无关人员眼中呈现什么模样，极度内倾的观察使得来自外部的观察被彻底忽略了，人物形象反而因此不完整、难以把握，又或许这也是作者希望我从暗示中自行揣测的？03-30