数星星的夜

已经预定了今年最佳诗集了。这是最高级的诗，读三首就能生成一个血肉丰满的诗人形象。06-01

几年前读尹东柱的诗，感到的是家国情怀。今天再读，读到的却是一种伤感与悲情。回忆、爱恋、诗歌、妈妈，是黑夜里一颗颗的明星，近在眼前，又远在天边。他在哪里又属于哪里，都变得不那么重要；重要的是，他是长夜之下那个数着星星的人。（这版跟日文版比编排顺序有变，翻译得还可以的。）05-23

「如果雪化了，你留下的每一个脚印里一定都会长出花朵。我会沿着花间的脚印去找你。但是，一年十二个月，我的心里会一直下雪吧。」就是如此纯净而忧伤的诗人。06-27

诗人的好是他将他为之共情的，又以诗歌让读者共情了。他是真诚的，诗篇的意象都是他的纠葛，是他内心的魔咒。他是敏感的，历史上这样的文人大多不敢铤而走险，亡国“遗腹子”的身份错位让他苦不堪言。他是矛盾的，细读这篇篇诗作，激情如潮，热情似火，无疑又成了他“复国主义者”的铁证。05-18

去世时比我还小一岁啊，哎。像年轮生长那样，这个静寂的夜里，月亮也在生长，如同月亮一样孤单的爱情，让整个胸膛膨胀，又如年轮，伸展绽放。梦睁开眼睛，在幽暗的迷雾中。歌唱的云雀，逃离无踪。往日唱过春打令的金丝草地，已今非昔比。红色的心灵之塔，轰然倒塌——用指甲刻画过的大理石塔，一夜间被暴风摧垮。啊，荒败的废墟，眼泪伴着哽咽。梦碎时分，塔毁无踪。跟着寂静的世纪的月亮，想去那似乎已知却又未知的地方。突然跳起，甩开被子，在无边的旷野上，独自徘徊的人啊，内心该有多么孤独。啊——这个年轻人，像金字塔一样悲怆。05-21

诗如其人，真诚、纯粹、美好！“如果雪化了，你留下的每一个脚印里一定都会长出花朵。我会沿着花间的脚印去找你。但是，一年十二个月，我的心里会一直下雪吧。” 真诚、纯粹、美好！05-06

我们将诗歌看作一种艺术，诗人尹东柱再次诠释了康德所说的“崇高美”——诗人也是可以有家国情怀的。娱乐至死不是艺术，相反，它必将玷污和毁灭艺术。如果留意诗人的作品，我们会发现星星是他诗歌中经常出现的意象。他喜欢在暗夜里仰望星空，或思念母亲，或怀恋故国。他生在朝鲜历史上最黑暗的时期，悲苦困窘一直紧紧扼着他的脖子。他没有贝多芬的伟力，没法反手去扼住命运的脖子，因为他的命运和无数苦难同胞一样，早已被裹挟进国家的铁色悲哀中。他悲惨地死在敌人的监狱中，受尽折磨。他永远不知道偶像是什么意思，不知道什么叫应援团，不知道什么叫出道，他只知道白天是属于敌人的，只有夜晚才属于自己，大地被侵略者占尽，只有星空才属于自己，他只期盼某一天能看到祖国白天的样子，即使付出生命的代价。05-20

初识尹东柱是张律的《咏鹅》以及《福冈》（对应其离世），于是在“蹚过豆满江/来到这凄冷之地”，在质朴简单的行文、明朗爽利的节奏、素朴美好的意象中，感受于沦落世界里对天真与温暖的冀望，在永远哀恸的怀乡情切中“坚守历史使命中的位置”，是谓诗人永远年轻，是谓“皇帝不可能永远戴着皇冠，而诗人会。”他以虔敬之心赞美黄昏的大海绣出五月的天空，拥抱摊开的穷困生活，书写月亮碎片下的流萤，仰望天空细数星星，他思念着母亲，怀恋着未曾完美的爱情，他向善良的人们请求看一眼掩埋着美丽白骨的山坡——青春尚未耗尽，明天仍会到来，我的路是崭新的生活；一颗纯良、坚贞、热情而天才的灵魂，他活着是为了寻找丢失的一切，死去亦长久照亮黑夜一角。后记写得感人——“我译他的诗，是因为人类还没放弃贪婪，还没学会用慈悲的方式对待生命。”06-01

“我是要以赞美星星的心/去爱正在死去的一切”04-29

无论你把那条江叫做图们江还是豆满江，你都能在尹东柱的诗歌中感受到满洲平原吹来的风，挂满星星的夜幕下沉默如迷的山林，和飘荡远方的游子思念故乡的愁绪。05-12

太棒了，尹东柱的诗与人生都是天才式的。在跳跃奔跑的诗！它迎着春风转过脸来，你竟觉得与它相识！04-30

非常非常喜欢《八福》这首诗。尹东柱念过基督教学校，改动福音书写出这样的诗，太厉害了。福音书里写哀恸的人有福了，尹东柱重复了八遍后（除了福音书里原本有的哀恸那句，其他的每一次重复都是一种替换），写“我们将永远哀恸”。这福依旧瘦骨嶙峋。05-28

买了Kindle电子书，看完译者的序言我感觉很震撼，“我不认识朝鲜文，但能听懂一些朝鲜话”，“我们没有在朝鲜族学校读过一天书，说着磕磕绊绊的朝鲜语”，请问这样的译者是合格的吗？嗯？05-24

是一位深受雅姆影响的诗人，他的声音语调同样质朴明净，充满祝愿，在他的诗里痛苦和喜悦都是光明的。我永远会为读到这样的诗感动，会相信春天真的正从远处徐徐走来。05-03