红与黑

不少感发都在未随想记录后失却了，但渐近尾声，共读的评论区不少书友抱怨起司汤达的节奏问题，说于连的转变和情节的省略不合理，在过程中延宕在结果处轻描淡写。其实这最后三分之一左右——于连马蒂尔德的拉扯隐入情书抄写的暗网，于连在意识到“爱上”马蒂尔德的一刻就已经“死去”了，成为一团野心的混沌和一场闹剧的入戏的演出者，他再也不是在市长的饭局上因为穷人的歌声被打断而愤然的小于连了，也不是因为巴黎人的一瞥而大动肝火的外省人了。我惊叹于他被判决的时候还如此年轻，在名利场的盘桓中他迅速失去决斗的勇气。被指使的木偶！被利用的情夫！一个不再主动的角色他的面目也就模糊了，漫长的过程表示于连的判词是在痛苦和麻木中接受凌迟。06-30

对书名“红与黑”可以做很多解读，我更喜欢把它理解为内心的复杂，在不择手段谋求所谓远大前程的“黑”中，闪烁着真挚情谊的“红”，在全副武装故作姿态的“黑”中，夹杂着害怕被伤害的脆弱的“红”。最动人的时刻是于连离开维里业奔向神学院进而奔向巴黎上流社会时一路向着德雷纳夫人住处频频回首，那一刻“红与黑”两种色彩交织缠绕水乳交融。还有两处很感人的情节，一是于连看到乞丐收容所所长私拿了政府拨给乞丐的钱还不让乞丐唱歌，一是于连最后在法庭上称陪审团成员没有一个是从底层打拼出来的，没人能走下道德制高点而理解穷人为什么要偷面包。“同情”，就是黑中的那抹红。02-12

“我喜欢在俯瞰维里业的那座大山的一个小洞穴里安息……我曾多次夜里来到这个山洞，远眺法兰西最富庶省份的大好河山，心中豪情似火……”他又何尝没有看清拿破仑伟大背面的虚情假意，既无法选择地被“抛”到世界中来，唯一的抵抗就是奋发进取，再被荒谬的使命感折磨得痛苦万分，这茫茫黑夜，哪一位上帝会原谅我们呢。“在你们眼里，我不过是一个出身卑微而敢于起来抗争的乡下人。”女人们爱的是他的冷漠，男人们看重的是他的孤傲，当一切问题回归到存在本身时，他用一句我罪有应得否决了世界的怜悯。蚁群中最富有学识的智者，也无法得知那头顶的阴影到底是什么。“没有谁能看出我的软弱。”于连并非自视甚高，他本应该拥有这些。09-15

他死于爱情，他最爱的人是他要杀的人，为他的死最痛心的是他最爱的人，他有野心，他有才华，有能力，最后却并非死于政治，而是死于爱情，他一生所追求的，是他的野心，也是他的爱情，他在利用爱情，也忠于爱情，他不爱爱情，但他得到以后，却忠诚于爱情，而上流社会的虚伪，并不需要爱情，只要一切看起来那是爱情，07-26

德•拉摩尔先生又说道：“一个人做了蠢事，总说并非出于本心。”08-01

我愿意为理想而死，却不愿为虚伪苟活。08-01

“到底当代人的影响占了上风。”他苦笑了一下，大声说道，“我死期将至，和自己说话还自欺欺人……啊，十九世纪真是没治了！01-28

于连如果没长那么帅 可能也不会有这么多感情债 也不可能会如此自负 当世人看他的目光都是因为他的皮囊而改变 他的内心也由此改变了 一边看不起贵族 一边又为金钱折腰 和有妇之夫盘旋 又搞大贵族女儿的肚子 oh 感情真的是说不清楚 02-26

自尊心和良知是野心家永恒的诅咒。脆弱、敏感、萦绕着软弱的温情，于连从不是合格的攀登者，阻止他功成名就的恰恰是他所鄙夷的。书中的爱情只是用以燃烧激情的客体，既不臻纯，也卑鄙得不够彻底。03-27

简而言之。一部没毛病的，且十分典型而深刻又有说不尽的言外之思的书。其实于连这种人在古代中国早就被发掘的无处遁形了。什么恃才傲物，什么恩将仇报，什么不知天高地厚，什么不撞南墙不回头。简单点说一个充满激情，一个非黑即白，一个嫉恶如仇的野心家。但说到底还是个小人物。只不过这个小人物多了点气性和智商。仅此而已，仅此而已。但正因为他是小人物，所有才有那么多人喜欢。要是有部小说描写朱元璋的内心世界，估计也没人愿意看，也没人看得懂。当然也没有作家有那个脑袋。01-28

7月大部头2打·世界的事就是这样，一盘棋而已。小时候读过一次，以为年纪小，不懂事，如今再读，有感觉年纪太大了（总是在错的时候读到错的书吗？真的get不到汤达人。说不上什么原因，于连作为主人公，给我的感觉是存在感好弱，让人心里不起一点尘埃。于连不让人讨厌，只是这种自尊心太强又自卑的人活得可真累啊，无时无刻不在与他自己作斗争，不管生活工作还是爱恋，都是步步为营，终究落得一场空。书里的爱情也真是够劲儿，家庭教师与学生妈咪的偷情，男秘书与雇主女鹅的变态重口恋，亲王的53堂线上PUA教程，以及，爱你我就打死你 ！这男男女女的也太阔怕了吧，爱情好吓人啊，单身保平安。呜呜呜，书里的有句话好扎心，差点把我的心扎成个大筛子。07-13

凭着自己能够把书倒背如流就认为自己高人一等，把与贵妇、美女的爱情当做自己很优秀的证明玩弄感情。在背书技能的包裹下，实际上于连真的是很肤浅，总是被世俗的想法观念推着走，总是被爱情带来的各种副产品、琐事烦心并以解决这些事为乐，活在自己给自己编织的牢笼里自得其乐。所以他喜欢看书实际上是为了让自己显得高人一等以方便自己做庸俗的事情，就像他喜欢看拿破仑也只是让自己穿上拿破仑的躯壳高傲的活在世上。所以他并没有真正活着，而是身在世界上却活在想象中。红是爱情的红，黑是权利的黑，单调庸俗，浓厚到根深蒂固无法改变的生活，只有爱情，只有名利。写这种爱情的真的不喜欢，黏黏腻腻，忽略那些深刻的，这就是网络言情小说。04-03

这是一个什么狗血故事？！写的也是莫名其妙。。。就是大家都说好评分都那么高才坚持读完的。。。唉，原谅我没办法欣赏。看来得多补补法国史再读会不会好一点？03-28

感觉比罗新璋译流畅，心理复杂微妙，有些繁复。伟大的作品自然是常看常新。于连原来算不得野心家，但是某一类年轻人永恒的画像。于连的谋杀莫如说是天真，这一点不大会有了。06-16

战线拉的最长的一本书了。于连不是课本上说的那种野心家，反倒像个可怜的孩子。06-22